十七岁，敏感而多情的花季年龄，为何会寂寞？作者用《寂寞的十七岁》中的“我”—杨云峰，作了最好的诠释。
杨云峰性格孤僻，学业不佳，始终无法在对其期望极高的父亲面前抬头。在学校一无所长且不善交际的他没有朋友，更成为同学嘲笑的对象。这个十七岁的孩子无论在家，还是在学校，都始终觉得郁闷孤单，以至于到了自己给自己打电话的地步。在他就读的南光中学，唯一可以让他倾诉、并理解他的，就是魏伯炀了。
在体育课上，杨云峰意外受伤，在众多嘲笑他的同学中，只有班长魏伯炀扶起他去医务室，并护送他回家。路上，杨云峰回想自己在家及在学校遭受的种种不平，忍不住大哭：“平常我总哭不出来的，我的忍耐力特大，从小就被同学作弄惯了……爸爸妈妈刮我，我也能不动声色……可是枕在他的臂弯里，我却哭得有滋有味。”
从此之后，杨云峰对魏伯炀的感情更加深厚，他不但找各种机会和魏伯炀待在一起，而且还幻想“他是我哥哥，晚上我们可以躺在床上多聊一会”。 上述种种都可以证明，魏伯炀已经是杨云峰的唯一情感依赖。对于这种情感的把握，或许姑且可以认为是男孩子之间深厚的友情，但杨云峰对魏伯炀的好感却实实在在的超出了对一个朋友的程度。以至于到后来，杨云峰的同学都开始对他们的交往议论纷纷，说他是魏伯炀的“姨太太”。终于，在风言风语中，两人疏远了，杨云峰十分苦闷，“我真的想出家当和尚……从来没有这么寂寞过。”